有聊｜苏青 ：在有限的空间里 ，做最大 的努力******
中新网北京12月27日电(刘越)日前 ，展现脱贫攻坚 的现实主义题材剧《山河锦绣》收官。剧中怀抱理想、外柔内刚 的扶贫干部“赵雅奇”令不少观众眼前一亮 。
当大家翻看演员表，目光落在“苏青”这两个字上时 ，才恍然想起记忆里 的倩影——《美人心计》中蕙质兰心 的皇后张嫣 ，《延禧攻略》里为爱痴狂的“反派”尔晴，千言万语汇成一句话 ：嘿 ，原来 是你 。
“原来是你”，这轻飘飘 的四个字 ，似乎不足以概括苏青近十年来 的迷茫、挣扎与破局 。她走走停停，翻山越岭，学会从容坚定 ，才终于再次抵达聚光灯下 ，向观众展现了作为演员更多 的可能性。
“扶贫干部”不好演 用心准备是关键
《山河锦绣》讲述了二十世纪九十年代初的中西部山区 ，两代人前赴后继投身扶贫事业，最终使村庄彻底摆脱了贫困的故事。剧中 ，苏青饰演的第二代扶贫干部“赵雅奇”扎着利落的马尾 ，衣衫朴素 ，年轻的脸上带着对理想 的热忱。
赵雅奇凭借高考走出大山，为了建设家乡又回村工作，接过父辈的扶贫大旗，正如苏青本人所说，“赵雅奇敢想敢干，不矫情 ， 是一个有热情有理想的小青年。”这个西北姑娘 是现实中千千万万年轻人 的缩影，但离苏青本人的生活却很远 ，为了演得不悬浮 ，她做了大量准备工作。
《山河锦绣》剧照。受访者供图“全组基本上都 是西北籍贯演员 ，大家张嘴就能说，我得过好几道弯去想台词的发音和语调，西北方言对于我这个南方人来说实属挑战 。”为了融入整个创作环境 ，湖南妹子苏青面临着语言上的压力，她调侃自己只能用“笨方法”：“前期我会用小本抄出所有场次 ，把语调标出来方便直观记忆 ，后面有一些戏 是现场即兴创作的，我就每天和语言老师(戏里 的演员前辈们)泡在一起熟悉语言环境 。”
虽然时间紧任务重，但此次的拍摄经历让苏青收获满满 。为了演好扶贫干部，她学会了一些割麦子、种木耳和养鸳鸯的知识，还去拜访了一位真正 的驻村第一书记。在与对方接触的过程中，苏青意识到基层人员的不容易，这也让她坚定了演好这个角色的信念。
《山河锦绣》剧照 。受访者供图“在和她 的相处中感受生活细节， 看她是如何与每家每户相处的 ，遇见问题时 的处事方式是什么。通过‘零距离’接触，我更深刻地了解到了第一书记这个岗位的不容易 。”
“《山河锦绣》是一个全景式展现脱贫攻坚战的剧目，赵雅奇他们 是这场‘战役’中的一环 。作为演员，我想在有限的空间里做最大 的努力 。”
从生活中吸收养分 努力走出至暗时刻
“在有限 的空间里，做最大 的努力” ，这是苏青在经历了无限 的迷茫和困顿之后悟出 的人生哲理。
山是眉峰聚，水是眼波横，19岁入行的苏青 ，有着清丽 的气质和姣好 的面容 。2010年 ，《美人心计》火遍大江南北 ，苏青将皇后张嫣“寂寞梧桐深院锁清秋” 的清冷气质演绎得淋漓尽致 ，令人心折。
《美人心计》截图那几年 ，从《美人如画》到《美人制造》，市场给苏青贴上了“温婉古典美人”的个人标签，却也让她迎来了演艺生涯中 的至暗时刻 。直到现在 ，她也还是会偶尔回忆起那些焦虑 的深夜，“我 的瓶颈期是2014年，之前一直都在演古装剧 ，很迷茫，挺想突破却没有方向 ，当时选择了停下来 ，出国去看看。”
生活不止有眼前 的苟且，还有诗和远方。短暂的异国游学经历让苏青的心境发生了变化，离开浮华 的娱乐圈，她终于能静下心来感受生活 ，“好像封闭许久的毛孔和感官都打开了，空气里的新鲜，每个人 的气质 、行为 、举止都特别吸引我。”
那 是一段让她难以忘怀 的愉快日子 ：“每天上午上课穿梭在地铁间 ，下午去各种地方打卡 ，我 的房东说她70年都没有我这几个月去的地方多 ，晚上去听音乐会，看百老汇 。节假日 的时候也会和各国的朋友聊天，他们 的热情和思想让我很受启发。”
演员写真。受访者提供“从生活中吸收养分，不管是读书还 是旅游，找到适合自己的方式去充盈自己 ，再回到工作岗位上会更有力量。”
短暂的停留是为了更好地出发 。2017年 ，苏青大胆突破往常温婉 的荧屏形象 ，在《延禧攻略》中饰演心机深沉狠厉决绝的“黑莲花”尔晴 。这个为爱黑化的角色在2018年的小荧屏上一炮而红，也让苏青收获了巨大 的关注度 。
不焦虑不着急 表演是长期主义
在陷入瓶颈和突破瓶颈中循环 ，是演员 的常态，然而此时 的她学会了更从容不迫地面对市场 ，“其实我从来没觉得这 是困扰，反而 是机会 ，‘反派’等标签一定意义上也是一种认可。”
“‘尔晴’这个角色确实收获了一些反响 ，之后找来的项目比之前更多了 ，我也有机会不断地尝试各种各样的题材 ，这 是一个鼓励我往前走和开拓视野 的动力 。”
《延禧攻略》剧照前进和开拓，是苏青近年来不断尝试的路径。在《大决战》《最美逆行者》《山河锦绣》等作品中，她出演了医疗兵 、革命者 、扶贫干部，在她看来，这些剧集关联着中国发展史上具有重大意义的阶段和事件 ，能去饰演这些事件背后 的付出者们 是文艺工作者的荣幸与使命 。
“有一些剧本和角色交到你手里，你就想走近她们，去重读那段历史 ，去了解这些人物背后 的点点滴滴 。查资料 、做角色案头工作的时候 ，我都会很感动，越了解就越能体会到他们 的伟大 。”
出道十余年，苏青形成了张弛有度 、细腻自然 的表演风格 。她演绎 的角色拥有不同的人物底色，或端庄温婉 ，或精干飒爽 ，或单纯率直 ，一人千面各具风情 。
演员写真。受访者提供她不自我设限——“从来没有刻意回避哪些角色，很期待能与古装、时装、现实主义题材的一些好角色相遇 ，去发掘自己更多 的可能性 。”
她不一味迎合市场——“这么多年行业变化很大 ，每个时期的流行和观众 的喜好也在变，不变的 是我对角色的热爱和钻研。”
她没有偶像包袱——“爱角色胜过爱自己 ，我一直秉承这句话的信念。私下该怎么美怎么美，但只要开始拍摄 ，一切都 是为角色服务 。”
她不存在所谓 的职业焦虑——“把演戏当成短期工作，没有工作的时候必然会焦虑。但如果把它当作长期的事业，在这个赛道上走走停停，退两步休息一会 ，缓过来了再小跑冲刺一下 ，内心是不会焦虑的 。”
不积跬步无以至千里，不积小流无以成江海。苏青坚持求质不求量、求难不求易、求好不求快的原则 ，她奉行长期主义 ，将表演作为自己一生为之奋斗的事业 ，不疾不徐 ，脚踏实地 ，“适当停下来思考和学习 ，留心生活感受生活 ，为以后做储备 。把自己调整到最佳状态 ，当机会出现 的时候，才能拿出最好 的状态全身心投入。”
“把拍戏作为长期 的事业，保持初心 ，我们只需要不断充实自己，就会更加从容坚定 。”(完)
灵渠 ，究竟 是一条怎样 的渠****** 灵渠，究竟 是一条怎样 的渠 ——来自“中国秦汉史研究会第十六届国际学术研讨会”的报道 光明日报记者 计亚男 开凿于秦始皇时期的广西灵渠 ，与四川都江堰、陕西郑国渠并称为先秦三大水利工程，素有“世界奇观”之美誉，一直受到中外历史学者的关注。著名历史学家、北京大学历史学系教授翦伯赞在1963年游览灵渠时 ，题诗赞道 ：“灵渠胜似银河水 ，流入人间灌稻粱。” 不久前，“中国秦汉史研究会第十六届国际学术研讨会”在桂林市召开 ，开幕式 的六个主题报告中，就有两位学者谈到他们对灵渠 的最新研究成果 。 灵渠究竟是一条怎样的河渠 ？为何历久弥新 ，至今仍是学者们津津乐道 的话题 ？ 一条贯通湘漓的天道 “凿开山岭引湘波，上去昭回不较多 。无限鹊临桥畔立 ，适来天道过天河。”这是唐代诗人胡曾写下 的诗句，他把贯通湘江和漓江的灵渠比喻为“天道” ，如同跨越天河 的鹊桥一般壮观奇丽。 距离桂林东北方向50多公里 的兴安县，地处自古就被视为楚越要津 的湘桂走廊，有两条著名 的河流发源于此。一条是湖湘儿女 的母亲河湘江 ，另一条 是旖旎风光甲天下 的漓江 。湘江 是长江的支流，向北流去 ；而漓江是珠江 的支流，向南流去。 灵渠全长约37公里 ，自兴安县城边向北 、向西 ，贯通湘漓两江 。 据资料记载 ，当年秦始皇统一北方六国后，把目光投向岭南地区。因为秦朝 的疆域以南，还有很多盛产翡翠 、犀角的宝地，并没有纳入版图 。 公元前219年，秦始皇命令主帅屠雎率领50万大军，兵分五路出征岭南地区，对南方百越部落进行征服战争 ，史称“秦戍五岭” 。 但 是，素来战无不胜的秦军，这场仗打得十分艰难。因为百越部落西瓯人非常熟悉山高林密 、河谷交错 的复杂地形，善于跋山涉水反击秦军 ，加上秦军又受到粮草供给困难的牵制 ，数十万秦军一时进退两难 。 公元前218年，负责军需的监御史禄修建了一条人工运河，大约四经寒暑，至公元前214年 ，终于凿渠成功，史禄成为开凿灵渠第一人 。灵渠 的成功开凿，打通了湘江和漓江，船只从长江进入湘江 ，再通过灵渠到达漓江 ，可以将粮草运到前线，借此秦军最终战胜了西瓯部落，岭南和中南半岛 的北部正式划入了秦朝版图 。 行走在灵渠南陡边 的鲤鱼洲 ，在状元桥桥头的凉亭里，立有一块高3.2米 、宽1.07米的古大理石碑，刻有郭沫若先生游览灵渠后 ，亲笔题写 的《满江红·灵渠》： 北自长城 ，南来至 ，灵渠岸上。亲眼见，秦堤牢固 ，工程精当 。闸水陡门三十六 ，劈湘铧嘴二千丈 。有天平小大，溢洪流，调分量。 湘漓接 ，通汉壮，将军墓，三人葬 。听民间传说，目空君相。史禄开疆难复忆 ，猪龙作孽忘其妄 。说猪龙，其实即祖龙 ，能开创。 一九六三年三月二十八日，天气晴明，往兴安观秦始皇帝三十三年史禄所凿灵渠。斩山通道 ，连接长江 、珠江水系，两千余年前有此，诚足与长城南北相呼应，同为世界之奇观。 郭沫若将灵渠与长城相提并论 。从此 ，“北有长城 ，南有灵渠” 的说法流传至今 。 经过历代的维护和修缮 ，灵渠一直发挥着重要 的军事和经济功能 。经过晚唐李渤 、鱼孟威先后修浚，灵渠 的通航功能已十分完善，“虽百斛大舸 、一夫可涉”，灵渠不仅可以运输军需物资 ，还成为中原与海外诸国、海上丝绸之路的重要枢纽。 广西师范大学历史文化与旅游学院历史系主任江田祥认为 ，在北宋以前，南方地区变乱较多 ，灵渠主要发挥着军事运输功能，为前方提供粮草等后勤保障；宋朝以后 ，经济贸易 的主要功能逐渐凸显出来了 。 1939年 ，桂黄公路和湘桂铁路相继开通 ，从此灵渠 的航运量渐渐减少 ，直至停运。“如今 ，灵渠 的航运功能已退出历史舞台 。但是它的灌溉农田 、排泄洪水功能还在延续 ，灵渠两岸 的四万多亩农田 ，都 是利用渠水灌溉 的。”江田祥说 。 一道名传千古的奇观 历史上往来灵渠 的文人墨客，留下了大量的诗词文章，把灵渠吟唱 。据资料记载 ，可查 的古诗词就有400余首，散文 、历史文献和碑记500余篇 ，还有一些对联、题刻等。 清代诗人袁枚，来到灵渠留下《由桂林溯漓江至兴安》一诗 ，形象地描绘了灵渠沿岸的风光： “江到兴安水最清 ，青山簇簇水中生。分明看见青山顶，船在青山顶上行。” 这首诗很有画面感，清晰又生动地描绘了灵渠的山水本色 ，使人如临其境 ，如见其形，诗中有画 ，画中有诗，成为灵渠流传最广 的一首千古绝唱 。 当代著名诗人 、剧作家贺敬之1986年10月来到灵渠游览后，写有《秦渠奇迹》 ：“灵渠奇迹两千载，堪与长城共壮怀 。振我十亿腾飞翅 ，马嘶万里催人来 。”全诗气势磅礴 、激情飞扬，令人昂扬向上 。 南陡阁是后人在渠首修建 的一座观景台 。登阁极目远眺 ，灵渠 的工程主体包括铧嘴、大小天平 、南渠 、北渠、秦堤 、陡门等美景一览无余、尽收眼底，令人不由地赞叹其设计科学 、建造精巧，它与当地的自然地理环境融为一体，巧夺天工 。 铧嘴 ， 是一座长达70米 的砌石导水堤，位于灵渠大坝的最前端，它与紧接其后的大、小天平两座分流石坝，共同组成拦江分流 的大坝 ，把湘江三成的水流引到南渠 、汇入漓江，七成的水流通过北渠 ，回归湘江主航道。 拦河大坝既可阻水，又可泄洪，还能分水。为了建造一个牢固的坝体 ，秦人将松木纵横交错排叉式地夯实 ，插放在坝底 ，在其四围又铺上用铸铁件铆住 的巨型条石，使大坝成为一个整体，任凭洪水冲刷 ，始终巍然屹立 ，创造了“水浸松木千年在”的世界水利奇观。 枯水期间，坝面没有被河水覆盖，可以清晰地看到坝基的一块块石头，像一片片鱼鳞 ，连接着清澈的江水 ，在阳光照耀下，江面和油光 的石头交相辉映，闪烁着光芒，炫目 的色彩 ，熠熠生辉 。 通航 ， 是开凿灵渠 的主要目 的。 因为修建大小天平 的石坝抬高了湘江的水位，北渠如果 是一条直道 ，势必水流过快 ，来往的船只容易发生碰撞。因此，古人顺着当地 的地理环境，将北渠的航道修建成弯弯曲曲 的形状，使渠道逐渐降低到原来河道 的高度，减缓了江流 的速度，这和盘山公路减缓坡度是一个原理。当地人称之为“弯道代闸”。 南渠解决通航 的办法 ， 是修建了一道道陡门，这成为灵渠 的又一个奇观 。南渠 的一些地段滩陡、流急 、水浅 ，航行困难 。于 是，古人便沿着渠道装上若干陡门即水闸，主要 的作用 是调节水位 ，以便船只通航，如同现代 的分级船闸 。 船舶上行时 ，进入陡门之后，关闭陡门，等水流高度达到航行标准时，则船舶进入第二座陡门 ，再将第二座陡门关闭蓄水 ，以此类推，逐级前进 。船舶下行时，在到达陡门之前 ，先堵塞陡门 ，蓄水达到要求之后，即打开陡门，船随着陡门所涌出的大量水流 ，顺势而下。即使在枯水季节 ，也能满足航运的需要 。 秦朝修建灵渠时 ，是否建有陡门，已无法考证 ，据鱼孟威《桂州重修灵渠记》一文 ，明确记载了晚唐李渤与鱼孟威修建的陡门，北宋以后又陆续修建，最多时有陡门36座，因此灵渠又有“陡河”之称 。其中，南渠入口处 的第一座陡门，被誉为“天下第一陡” 。1986年，来自世界各国 的30多位专家到灵渠考察，称赞“灵渠 是世界古代水利建筑的明珠，陡门 是世界船闸之父”，证实灵渠 的陡门比巴拿马的电动船闸早了一千多年 ， 是世界上最早的船闸。 有河就有桥 。灵渠的古桥 ，同样有着别具一格的魅力。据记载，绵延的灵渠先后建有几十座桥 ，每一座桥都有自己 的故事。 例如万里桥 ，相传 是李渤当年维修灵渠时一并修建 的，因为从兴安水路行船距唐都长安远达万里之遥 ，“登临桥头回首望 ，距京已有万里遥”，遂有万里桥之名 。 再如马嘶桥 ，民间传说东汉开国名将马援南征至此，本欲骑马过桥，无奈桥已朽坏，战马嘶鸣不前 ，于是马援便卖马重建此桥 ，由此得名马嘶桥 ，为灵渠现存最早的古桥 。 灵渠人说 ，一座桥 ，就是一段历史的剪影 。 置身于灵渠青山绿野之间，无论漫步渠畔，还是行舟渠中 ，最令人惊羡赞叹、心旷神怡 的 ，还是那顺着渠道流淌不息的清澈渠水。人们都说“桂林山水甲天下” ，桂林的漓江 ，就起源于兴安县猫儿山 的河水 ，与流过灵渠的湘江之水融汇而成，多少精华尽在其中 ，多少美景聚在这里 。 一段永留史册的传奇 始建于秦朝的灵渠，当时并未留下多少文字记载 。 现在可以看到的最早记录灵渠的史书 是《史记》，秦始皇在派大将蒙恬率兵北击匈奴 的同时 ，“又使尉屠睢将楼船之士南攻百越 ，使监禄凿渠运粮” 。这句话虽然只是简单提到秦军向南攻击百越 ，监禄即史禄为其开凿灵渠运粮援军 的史实 ，但为灵渠的由来留下了极其宝贵 的正史记载。 灵渠建成后 ，历代在使用和维护渠道的同时，也为之增添了更多历史记述，这使灵渠 的传奇随着渠水 的流淌而不断延伸和丰富起来。 1982年 ，中华书局出版了由唐兆民（1906—1984）历经四十余年潜心编撰 的《灵渠文献粹编》一书 ，其中摘录从汉代到民国历代文献有关灵渠 的文史资料397条 ，涉及的典籍既有经典史书、地方志、类书等 ，也有游记、诗集、辞典及各类杂记 、地理志、水经，还有地图 、绘画、摩崖石刻和碑刻拓本等，提供了研究灵渠的宝贵史料 。 此后，经过诸多学人的持续努力 ，又陆续出版了《灵渠》（郑连第 、刘建新著） ，《灵渠》（刘仲桂 、刘建新 、蒋官员等编著） ，《灵渠志》（兴安志地方志编纂委员会） ，《灵渠历史文化价值与文化战略思考》（崔润民著），《灵渠轶事》（兴安县灵渠申遗办公室编）等一批著作，促进了灵渠学术研究和文化传播 。 今后研究灵渠 的路径 是什么 ？ 挖掘和利用新史料，需要进一步收集灵渠 的文献资料 。“一方面，要更加全面地收集海外材料 ，如报告 、游记和记录等，包括越南入华使臣的汉文燕行文献，他们在往返路程中写下了不少有关灵渠的诗文 ，可体现灵渠在沟通中国与东南亚国家中的历史作用。另一方面 ，要加强对考古器物 、简牍史料的爬梳整理 ，现在尚有一些没有弄清楚 的地方。”江田祥说 。 比如 ，有关灵渠开凿之初 的工程构造和形态这一问题，需要借助考古材料进行复原 。近年来 ，国内发掘出版了长沙五一广场简牍、乌程汉简等新材料 ，记载了早期岭南地区与湖南长沙、郴州一带的交通、贸易等问题 。 江田祥认为，灵渠 的深厚历史文化资源 ，要从水运 、水利和水文化等方面去着手，挖掘和整合灵渠 的文化资源 、文化景观、名人足迹、地域文化，像陡军家族、漓江渔火、桂剧等非物质文化遗产 ，来丰富灵渠 的内涵。 这 是研究灵渠历史学者面临 的后续课题 。 《光明日报》（ 2023年01月03日 09版） 大发彩票地图 |
